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Souwts lovze, cuve see met

Il est de certains lieux ou tout le monde se rend, une fois tout du moins
dans sa vie, par la force des choses. Certains lieux que personne ne semble
appreécier particulierement, ou personne ne veut aller, mais qui ne peuvent étre
évités, quoi que 1’on fasse. Il y a bien sir, les prefectures, les ministéres, les
supermarches, les douanes, et tous les autres endroits qui montrent cette fagcade
maussade, ennuyée et ennuyeuse du monde.

Il y a aussi les lieux qui rappellent des événements tristes, ceux que I’on
évite, a tout prix. Les hopitaux et leurs odeurs qui piquent le nez, ou plane un
nuage d’espoir, de tristesse, de solitude parfois et de mort, bien souvent.

Et cette mort nous méne dans sa voiture funébre vers les lieux que je veux
évoquer : les cimetieres. Mais pas n’importe lequel : le cimetiere « Chouhada »
de ma ville, Rabat.

Personne n’aime les cimetiéres ; lorsque I’on pense a eux, on songe
aussitot a la perte d’étres chers ou de vagues connaissances, de personnes qui
étaient, jadis, vivantes et plus ou moins pleines de vie, des personnes avec des
histoires, un vécu, dont les corps ensevelis seront a jamais ronges par les vers.
On imagine un au-dela ou un vide éternel et I’on s’interroge : qui sera le
prochain ?

Puis on médite sur la n6tre de mort ; des pensées, aussi morbides les unes
que les autres défilent dans un film aussi terrifiant qu’horrifiant ; et un mélange
de peur, d’abattement et de noirceur doublés par un terrible sentiment
d’impuissance s’installe dans notre estomac, s’ancre dans nos entrailles, de plus
en plus profondément, telle une tache qui s’étale au fur et a mesure que ’on
essaye de I’effacer.

Personne n’aime les cimeticres, sauf moi. Pas de fagon étrange ou parce
que j’éprouve un malin plaisir a voir des pierres tombales en sachant qu’un mort
est cache en dessous, ni parce que cela me ravit de voir des gens pleurer. Pour
dire vrai, le seul et unique cimetiére que j’aie jamais vu est le cimetiere de
Rabat. Je n'ai pas pour habitude de le fréquenter souvent, je n’y suis méme pas



allée tant de fois que cela, une fois ou deux tout au plus. Mais je n’en garde pas
moins un souvenir poignant, sans vraiment savoir pourquoi. Il y a des choses
auxquelles on ne peut pas trouver de réelles explications, n’en déplaise aux
scientifiques. Cet amour assez singulier, insolite et pour le moins surprenant que
je porte a ce lieu en fait partie.

Peut-étre est-ce parce qu’il est devant la mer et qu’il y régne cette odeur
envoltante de sable et de sel, pas le genre d’odeur qu’on s’attend a sentir dans
un cimetiére. Et que de légéres brises marines viennent aérer les pierres
tombales, sécher les larmes, rafraichir les corps et la mémoire.

Peut-étre est-ce cette impression de pouvoir partager sa peine avec toutes
les personnes - vivantes, je précise - présentes dans le cimetiére. Ce sentiment
que I’on n’est pas seul, que ce n’est pas la fin du monde, seulement la fin du
notre, momentanément du moins. Nous sommes tous liés par la raison de notre
venue : rendre visite, se recueillir, pleurer un étre aime et perdu.

Certains pourront penser que c’est un endroit effrayant ; pour moi, ¢’est
plutdt un endroit serein, pacifique, reposant, aussi bien pour les morts que pour
les vivants. Il n’y a pas de guerres dans les cimetic¢res, pas d’attentats, pas de
racisme, ni de xénophobie. C’est un temple de paix, sacré et respecté par tous
partout dans le monde, et cela se fait rare de nos jours.

Du cimetiere se dégage le calme, personne n’ose parler fort, pas de cris
qui agressent les oreilles, seulement des murmures d’amour et de chagrin, qui
resteront a jamais sans réponse.

Aussi etrange que cela puisse paraitre, je trouve que le cimetiére
« Chouhada » est beau a voir. Les pierres tombales sont toutes différentes, par
les fissures du marbre, I'oxydation de la pierre, les épitaphes couleur or, argent
ou bronze, ou encore les herbes qui les entourent, laissées sauvages ou coupées
court. Le cimetiére est pour moi une terre de I’imaginaire, je me plais a
déambuler entre les steles, je regarde les noms, les dates, de naissance et de
mort. Cela me suffit pour imaginer un millier d’histoires ou je crée de toutes
piéces des vies aux morts. Je leur invente une famille et des amis imaginaires,
des moments de chagrin et de joie, de surprise, d’espoir, de colére, d’ennui. Je
me demande comment ils sont décédés, et mon esprit batit des scénarios de
trépas fantastiques, étonnants, parfois totalement rocambolesques.

J>apercois quelquefois des noms familiers sur les tombes, de personnes
que je connais de pres ou de loin, des grands-meéres, des oncles d’amis ou de
connaissances. Et je souris en pensant que le monde est vraiment petit et qu’au
Maroc, a Rabat, sous terre, pres de la mer, sont enterrés les secrets, les non-dits,
les moments de peine, les moments de gloire, 1’éclat des sourires, les habitudes
et tout ce qui fait d’'une personne ce qu’elle est. Tandis que nous, humbles
vivants, continuons a faire ce que 1’on fait de mieux : vivre.



